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«La madre lo ha chiamato poco 
prima delle 5 per dirgli di tornare 
a casa perché lei a breve doveva 
uscire per andare a lavorare. Lui 
le ha risposto e le ha detto: “Fini-
sco di mangiare un cornetto pren-
do un caffè, le sigarette e mi riti-
ro”. Ma non è più tornato a casa 
...». Tra le lacrime, sotto il portone 
del civico 89 del “parco Topolino” 
di Ponticelli, Rosaria, la zia di Fa-
bio Ascione, ucciso ieri mattina 
con un colpo di pistola in via Car-
lo Miranda, nei pressi del bar Li-
vely, racconta così gli ultimi mi-
nuti di vita del nipote. 

Francesco,  fratello  di  Fabio,  
continua: «Doveva venire a piedi, 
mia madre ha continuato a chia-
marlo e lui non rispondeva più... 
Ha sentito solo frastuono, urla,  
rumori e qualcuno che gridava: 
Fabio,  Fabio....  Così  ha preso il  
furgone della ditta di pulizie per 
la quale lavora ed è scesa di casa... 
è andata direttamente in ospeda-
le al pronto soccorso di villa Beta-
nia dove le hanno detto che mio 
fratello era morto. Al momento 
non  sappiamo  neanche  chi  ha  
portato Fabio in ospedale, meno 
che mai cosa gli sia accaduto. Ce 
lo  hanno spiegato  i  carabinieri  
ma noi non sappiamo perché è 
stato  ucciso».  «Siamo  persone  
semplici, lavoratori - dice la cugi-
na Martina - per questo abbiamo 
deciso di parlare con i giornalisti: 
non abbiamo nulla da nasconde-
re, vogliamo solo sapere la verità 
perché Fabio non aveva cattive 
frequentazioni, aveva solo i pochi 
amici di sempre... Se alzavi un po’ 
di più la voce, lui abbassava la te-
sta e restava in silenzio. Noi vo-
gliamo la verità perché crediamo 
che sia stato ucciso per errore.  
Qualcuno dice che mio zio aveva 
precedenti penali ma parliamo di 
fatti di anni fa, ora anche lui lavo-
ra e si arrangia come può». 

LA GIORNATA 
Ponticelli si è svegliata con un al-
tro giovane ucciso. A soli venti an-
ni. Mentre si ritirava a casa da la-
voro.  Fabio  Ascione portava  le  
cartelle ai tavoli al Bingo di Cerco-

la, in viale Europa. «Era messo a 
posto», raccontano i suoi parenti. 
Ovvero, aveva un contratto. Car-
mela, un’amica della mamma di 
Fabio, è stata una delle ultime a 
vederlo vivo. Era anche lei al Bin-
go. «Poco dopo le 4 del mattino - 
racconta - Fabio mi ha portato le 
cartelle e ha detto scherzosamen-
te: fai questo Bingo velocemente 
così ce ne andiamo a casa che so-
no stanco». «Per andare a lavoro - 
dice il fratello Francesco - non è 
venuto a casa mia, era il mio com-
pleanno... Era dispiaciuto di non 
poter stare con la sua famiglia, mi 
ha chiamato per gli auguri ed è 
stata l’ultima volta che l’ho senti-
to». 

Poco prima delle 5 Fabio arriva 
al Lively, consuma un cornetto e 
prende le  sigarette.  È  con altri  
quattro ragazzi. Esce per incam-
minarsi a piedi verso casa quan-
do da un’auto si sente esplodere 
un colpo che lo ferisce mortal-
mente al torace. Quei quattro ra-

gazzi ieri mattina sono tornati da-
vanti al bar, nervosi, quasi a “con-
trollare” cosa stessero facendo ca-
rabinieri  e  giornalisti.  Mentre i  
gestori  del  locale  sottolineano:  
«erano già usciti dal nostro bar, 
noi non c’entriamo nulla». 

I suoi amici ieri mattina si sono 
ritrovati tutti difronte al “parco 
Topolino”, dinanzi ai cancelli del-
la succursale dell’istituto Di Filip-
po. Qui alcuni di loro sono stati 
sentiti dai carabinieri. Composti, 
silenziosi, si sono abbracciati tra 
di loro per farsi coraggio. «Fabio 
non voleva sapere niente di nes-
suno, lavorava e tornava a casa, 
non cercava guai - racconta un 
amico - siamo cresciuti insieme, 
era un fratello per me. Non litiga-
va con nessuno. Un ragazzo co-
me lui non meritava questo...». 

«Lavorava  anche  di  notte,  a  
venti anni. E chi lavora di notte 
non vive. Non è giusto quello che 
gli è accaduto - prosegue la cugi-
na  Martina  -  perché  lui  aveva  
scelto la strada dell’onestà. Non si 
muore in questo modo, lavorava 
e giocava alla Playstation, questa 
era la sua vita». 

IL RIONE 
«Ha lavorato per me, come pia-
strellista. Non aveva problemi a 
fare qualsiasi cosa pur di lavora-
re». È il ricordo di Luigi, residente 
nel quartiere e suo ex datore di la-
voro, che aggiunge: «io non mi so-
no accorto di nulla, l’ho saputo 
solo in tarda mattinata». «Il pro-
blema - dice Angelo, un altro resi-
dente - è che qui le Istituzioni so-
no assenti. Non abbiamo mai vi-
sto una pattuglia di vigili urbani... 
in questo quartiere avremmo bi-
sogno di  tante  cose,  ora  che  è  
morto un bravo ragazzo ci saran-
no più controlli ma dopo tornerà 
indifferenza».
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Proposta una nuova zona 
rossa nel quartiere 
Fuorigrotta a Napoli, maggiori 
controlli a Ponticelli dopo 
l'agguato in cui è morto un 
20enne. Si è discusso di questo 
nella seduta del Comitato 
Provinciale per l'Ordine e la 
Sicurezza Pubblica, convocata 
dal Prefetto Michele di Bari. 
Nel corso dell’incontro è stata 
valutata l’estensione della 
vigilanza rafforzata, già attiva 
in altre zone del capoluogo, 
con l’istituzione di una “zona 
rossa” nel quartiere di 
Fuorigrotta per contenere 

fenomeni di degrado, violenza 
e microcriminalità. La 
proposta formerà oggetto di 
una apposita istruttoria a cura 
delle Forze di polizia, i cui esiti 
saranno nuovamente 
esaminati in una prossima 
riunione di Comitato, con la 
partecipazione della 
Magistratura. Nella riunione si 
è anche affrontata la 
problematica della 
prevenzione della criminalità 
a Ponticelli: il prefetto ha 
disposto l’immediata 
intensificazione dei servizi di 
vigilanza e controllo. 

LA DENUNCIA
«Tutto il rispetto per gli abitanti 
di Caivano, di Scampia e di Se-
condigliano ma noi qui a Ponti-
celli non abbiamo mai visto un 
ministro,  un  rappresentante  
istituzionale e neanche una pat-
tuglia di vigili urbani». È l’ama-
ra constatazione di Alessandro 
Paolillo, il fratello di Francesco 
morto a 14 anni mentre giocava 
con alcuni amici in un cantiere 
in via Carlo Miranda.

Era il 2005. A distanza di 21 
anni,  Alessandro  sottolinea:  
«Non è cambiato nulla, solo e 
soltanto degrado». Anche loro 
vivono al “parco Topolino” a po-
chi metri dall’abitazione di Fa-
bio Ascione. Nel viale dove c’è il 
loro portone di casa, ieri c’era 
ancora una statua della Vergine 
Maria, quella che era stata por-
tata in spalla fino al Santuario 

di Madonna dell’Arco dai fedeli 
del rione. Il basamento è stato 
messo  davanti  all’altarino  di  
Maria D’Onofrio. Nel rione nes-
suno  vuole  parlare  di  lei.  La  
D’Onofrio, comunque, si è vista 
uccidere il figlio 23enne Carmi-
ne sotto i suoi occhi, incensura-
to, ma figlio biologico di Giusep-
pe De Luca Bossa, esponente di 
spicco dell'omonimo clan, riva-
le dei De Micco-De Martino.

LA BATTAGLIA
«Sicuramente quanto accaduto 

stanotte a Fabio Ascione - com-
menta ancora Alessandro Pao-
lillo  -  è  una storia  diversa da 
quella di  mio fratello  ma qui,  
dopo ventun’anni nulla è cam-
biato». E ancora: «Mia madre, 
dopo la morte di Francesco, si è 
sempre  battuta  per  dare  uno  
spazio ai ragazzi di Ponticelli.  
Sono state messe delle giostrine 
ma qualche anno fa furono in-
cendiate e c’è questo campetto 
(da calcio e basket, ndr) che è fa-
tiscente ma resta l'unico punto 
di ritrovo dei ragazzi». 

I Paolillo ancora combattono 
per veder  riconosciuto  il  pro-
prio diritto alla giustizia tra car-
te bollate e burocrazia. Ancora 
sperano nel riconoscimento di 
Francesco quale «vittima dello 
Stato». Ancora credono possibi-
le un cambiamento del quartie-
re. All’ingresso del parco c’è un 
murale dedicato a Francesco e 
una panchina bianca con un ra-

moscello d’ulivo. «Abbiamo fat-
to tutto noi, come famiglia», ci 
tiene a sottolineare. Lui stesso 
avrebbe voluto prendere in ge-
stione il campetto ma «non sap-
piamo che futuro ha questo po-
sto» mentre il cantiere dove è 
morto  il  piccolo  Francesco  è  
nelle stesse condizioni di allora. 
Il degrado è ovunque. A pochi 
metri dal “parco Topolino” c’è 
una struttura abbandonata, di-
sabitata o(forse) abitata soltan-
to in alcune circostanze. Le fine-
stre  degli  appartamenti  sono  
tutte chiuse. 

Un ragazzino esce da un por-
tone e frettolosamente si allon-
tana senza guardare nessuno.  
Una donna fa capolino da una 
finestra. «L’unica cosa da fare 
qui - sottolinea - è chiudersi in 
casa, non vedere e non sentire». 
È però afflitta per quanto acca-
duto: «Io e la mamma di Fabio 
abbiamo partorito insieme», di-

ce. «Era un bravo ragazzo, era 
un bravo ragazzo» urla da un 
garage un uomo anziano senza 
aggiungere altro. Un altro uo-
mo  che  sta  entrando  in  auto  
non si ferma neanche a parlare 
mentre c’è chi spiega: «Non c’è 
nulla da dire. È tutto sotto i vo-
stri occhi, anche queste case... 
Vedete come sono abbandona-
te? Qui ci sono gli abusivi, c’è 

chi si può permettere un posto 
migliore ma gli fa comodo re-
stare in questo rione e poi ci so-
no i “disperati” che non hanno 
alternative e  devono vivere in 
queste condizioni e rischiare se 
escono di casa, cpme il povero 
Fabio che nella sua vita ha sem-
pre lavorato».
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Le testimonianze

Al telefono con la madre
prima di essere ucciso
«Un caffè e torno da te»

IL QUARTIERE
Ponticelli,
gli amici
di Fabio
Ascione
radunati
davanti casa
del ventenne. 
L’ingresso
al parco
Topolino
e il murale
del 14enne
morto
mentre 
giocava
in strada:
anche lui
residente
in via Miranda
NEAPHOTO

RENATO ESPOSITO

`Il fratello Francesco: vogliamo la verità
non sappiamo perché Fabio sia morto

`La cugina Martina: aveva scelto l’onestà
a vent’anni lavorava di notte, era buono

LE LACRIME
DEL MIGLIOR AMICO
«NON LITIGAVA MAI
CON NESSUNO
NON MERITAVA 
QUESTA FINE»

«Fuorigrotta verso la zona rossa»
Comitato in Prefettura

«Questa zona dimenticata da tutti
servono fondi per la nostra rinascita»

LA BATTAGLIA Alessandro Paolillo, fratello di Francesco
il 14enne morto mentre giocava nel rione NEAPHOTO RENATO ESPOSITO

ALESSANDRO PAOLILLO
COMBATTE PER IL RIONE
DA QUANDO 21 ANNI FA
È MORTO IL FRATELLO
QUATTORDICENNE
IN UN CANTIERE 


